这册篇幅有限的小说，字数仅寥寥数十万，不过数日便随目光翻尽。掩卷之际，一股不畅之感油然而生：如此之短的篇幅，竟让人读来意犹未尽，其味深长，犹如陈年老酒，回味在心。
祥子，这位旧日北京三十年代风华正茂的车夫，面貌平凡，躯干壮硕，腿脚迅捷，敢于承担生活之重。他心存一份执着的职业梦想——驾着自己的车。他追逐着一个朴实无华的目标——拥有属于自己的车。经过三年的挥汗如雨，他终于握有了新车的钥匙。然而，在那个抗战的年代，北平城内纷乱不堪，祥子糊里糊涂地被裹挟入军队，成了杂役，他那视为生命一部分的车，被无情剥夺。某日，炮声震耳欲聋，惊慌失措的士兵决定匆忙撤退。祥子趁机牵走了军营中的几匹骆驼，卖掉后换得三十余块银元，重返“仁和厂子”继续拉车的生活。厂主刘四爷的泼辣女儿虎妞，年过三十仍待字闺中，因性格过于强悍。她看中了祥子，施以诱惑，祥子一时不慎，深陷她的情网，虽有悔意，却已无法自拔。虎妞以假孕为由，将祥子紧紧拴在身边，终成连理。然而，命运多舛，虎妞因难产撒手人寰，祥子深爱的女子小福子亦命丧黄泉，祥子倾家荡产，心灰意冷。
自此，祥子心怀怨恨，对人世冷漠。他沾染恶习，沉溺于声色犬马，不复昔日勤劳，甚至放弃了拉车的工作。他开始行骗，负债不还，为金钱而出卖他人。祥子，曾对生活满怀希望的人，如今彻底沉沦，成为一具没有灵魂的行尸走肉。
此书揭示了当时北平劳动人民的生存状态、命运波折。祥子，一个曾热爱生活、热爱这座古城的人，却在连串打击之下，对这个世界充满了仇恨。
心中感慨千丝万缕，却无一能让人含笑。这是时代的悲剧，让人不禁诘问：为何人们总是在下坡路上渐行渐远？